Félicité est un film réalisé par un franco-sénégalais, Alain Gomis, qui nous plonge au cœur de Kinshasa, capitale de la République démocratique du Congo, d’une Afrique chaotique et profuse ; c’est l’histoire d’une femme, Félicité, dont le destin est chaotique lui aussi ; elle gagne sa vie en chantant dans un bar populaire de Kinshasa ; c’est une belle femme épanouie, attachante, aux longues nattes soignées dont la vie bascule le jour où elle apprend que son fils de 14 ans a eu un accident de moto ; il a une fracture ouverte, seule une opération, moyennant finances peut sauver sa jambe. Elle va se battre pour trouver l’argent, accepter les humiliations et même les coups, nous faisant pénétrer ainsi dans divers milieux de la capitale. Elle traverse la dépression mais, comme tous les personnages du film, ne dit pas son mal-être : elle le chante, elle le danse, tout passe par le corps. Les hommes, eux aussi, boivent, se battent ou font l’amour sans une parole. Seul le partenaire de Félicité, piètre ouvrier et buveur intempérant, s’exprime poétiquement et « saute d’étoile en étoile ». Il comprend intuitivement les réactions de la femme qu’il aime. Le fils lui, du jour où il est amputé, refuse de manger, de parler, et seul l’alcool le délivre de son mutisme : il hurle sa souffrance comme un animal blessé.
Un autre « personnage » du film, ébauché, vu par flashes, mais présent grâce aux déplacements des personnes, c’est Kinshasa. Une ville biface : d’un côté une ville moderne avec ses gratte-ciel, ses feux de signalisation, sa chaussée de macadam, d’autre part une ville africaine aux rues en terre battue sans trottoir, aux maisons basses au fond d’une cour, aux murs de parpaing et portes en métal qui bordent la rue. Félicité se déplace dans la ville, à pied ou à l’arrière d’une moto, et en chemin, elle croise soit un marché où l’on poursuit un voleur qui se fera lyncher, soit un vendeur de cercueils, soit un feu d’ordures en pleine rue, bref, de multiples scènes entrevues au passage et non commentées.
Cela donne au film son aspect inachevé, imparfait, qu’accentue la technique de la caméra à l’épaule. Les images sont brisées, oscillantes comme le monde qu’elles décrivent. Parfois elles sont incompréhensibles comme celles de l’orchestre classique dont on comprend mal la présence. Ou bien certaines scènes tournées dans le noir, à peine visibles et difficilement interprétables : sont-ce des rêves ou des fantasmes du personnage principal ? La technique est le point faible du film.
Il n’empêche qu’à la sortie l’on se retrouve avec une image de l’Afrique où la vie est brutale, sans protection sociale, terre d’inégalités où, tel le réfrigérateur de Félicité, toujours en panne, les gens ordinaires vivent comme ils le peuvent, à la merci d’un imprévu.
La place de la femme africaine dans cette société, puis-je en juger, moi qui n’ai eu qu’un aperçu d’un pays de ce continent ? Il semble que tout repose sur les épaules des femmes qui travaillent et élèvent les enfants. Elles sont, telle Félicité, le point solide ; elles « tiennent », même dans la dépression. Les hommes suivent : à la fin du film, Félicité dit à son partenaire qu’elle ne veut pas le voir tout le temps, il répond qu’il ne sera le mari de personne. C’est elle qui donne le ton. Félicité, une femme africaine.
Michelle Mayer
Réalisateur : Alain Gomis. Mars 2017
